2個30歲

發現媽媽老了
是一種比自己三十而立
還要感慨萬千的難以言喻

有那麼一陣子
隱約地覺察
她身子骨大小故障的頻率
約略攀升
修理後復原的時間
也不如以往迅速
但這些
都不足以認定她老了

總在分開之後
才看得見距離
倒也沒什麼具體變化
就只是照片裡
一同玩耍的媽媽
看起來和過去照片裡的她
不一樣了

這才不得不承認
我的媽媽
老了
但怎麼會呢

媽媽可能還沒準備好
我就已經離家到台東
我也還沒準備好
媽媽就已經老了
時間總是不等人的啊

家鄉‧家園

以前的板橋
就是個遍布溼地的所在
為了涉水便利
搭起木板橋
取其閩南語音
而有了枋橋

在復育或搶救溼地的現在
板橋卻再也回不去
古早的那個時代
我家後面的公館溝
就只是條車來人往的馬路

如果台東人自己
都不站出來反核
那麼不用很久的以後
等非核家園的那天到來
台東也就只會是一個回不去的過往

公館溝被掩蓋的時候
我沒還出生
核廢料還沒確定落腳處時
我正在這裡
但願這一次
還來得及做點什麼